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Desde que tengo memoria, muy dentro de mí, sé que siempre
he querido ser un superhéroe. Ser metálico, pesar una
tonelada y tener bazookas en los hombros. Así que cuando
conocí a Buka-Buka Joe y me habló del Proyecto, supe que
mi hora había llegado.

Nos conocimos en una manifestación para exigir al ayunta-
miento matrículas universitarias más baratas y la supresión
de la selectividad. Toda mi vida me había encontrado fuera
de lugar y, por error, intentando integrarme dentro de algún
grupo social, cualquiera, no me importaba cual, había ido a
enredarme con un rebaño de imbéciles pre-adolescentes
cuyas únicas preocupaciones eran el color de su scooter y si
en aquel bar había consumición obligatoria o sólo cuota de
entrada. Ni siquiera sé qué hacía yo con ese grupo en una
manifestación. Parecía ser que, de vez en cuando, el grupo
se unía al tropel universitario para desgañitarse frente a
cualquier edificio de la administración pública para exigir
utopías y quimeras. Todo me indicaba que para ellos, gente
a la que no le faltaba dinero para cualquier excentricidad,
todo eso se trataba de una especie de ritual terapéutico que
les sumía en la ilusión de que estaban haciendo algo
importante por el mundo, más allá de su universo Lacoste,
de barras libres y conciertos de Sau. Y se sentían honestos.
Pero fue entonces, cuando vi los puntos destelleantes en el
cielo, mientras andábamos por las Ramblas hacia la Plaza
Sant Jaume, que descubrí mi verdadero destino en esta vida.

Lo que al principio eran simples motas brillantes en el cielo
azul del medio día, se convirtieron en atronadoras estelas de
fuego y retumbantes turbinas incandescentes. No tardaron
en descender sobre la multitud y mostrarse en toda su gloria.
Reconocí de inmediato las turbinas «McDonell Douglas M-
30», los escudos térmicos «CH-330» y la textura del
polietileno superconductor de los implantes nerviosos en las
juntas de sus cuerpos. Eran el Escuadrón de Paz. Yo tenía
todos sus cromos. Los había coleccionado en secreto, en
coalición con el vendedor del kiosko de mi barrio, porque
todo el mundo lo consideraba una afición de críos. Pero lo
mío era más que una afición. Tenía grabadas todas sus
apariciones públicas en programas como «Sorpresa, sorpre-
sa», cuando calcinaron por accidente a Isabel Gemio y
cuando lograron hacer callar a Jesús Hermida en su progra-
ma «Sin límites». Fue hermoso. Los cinco miembros del
Escuadrón descendieron en su típica formación de disper-
sión de masas exhibiendo sus implantes mecánicos para
despertar el terror sobre los manifestantes. Estaba «Mónika
Dinamo», la portavoz del grupo, gritando órdenes a la
multitud a través de su sampleador electrónico, instándole
a dispersarse por su propio bien. También estaban «Lucky
Nuke» y «Buka-Buka Joe», el líder, entre otros.

No tardó en empezar a llover el plasma llameante sobre los

estudiantes. Los brazos y piernas de decenas de universita-
rios impertinentes volaban a través de las explosiones,
cauterizándose al instante, algunos convirtiéndose en ceni-
zas. Tal era la energía que desplegaban los cañones de
deuterio F-11 montados en los brazos de «Buka-Buka Joe»,
cuyo caparazón metálico cromado resplandecía entre el
pandemonium de cuerpos eviscerados, chillidos y lenguas
de fuego blanco, como un tributo a la naturaleza superior de
la tecnología y la carne unidas. Esquivando a los estudiantes
espantados que corrían para salvar sus patéticas vidas, logré
acercarme a Buka-Buka para admirarle y pedirle un autó-
grafo. Con la emoción del momento, no recordé que los
dispositivos de proximidad de la coraza de Buka-Buka
emitían un escudo electromagnético que paralizó mi sistema
nervioso tan pronto como me puse a cinco metros de
distancia de él. Pero por entonces el ochenta por ciento de mi
piel ya había sido abrasada por las ráfagas de plasma y las
explosiones de los mini-cohetes.

Cuando desperté en el hospital los médicos me dijeron que
jamás volvería a ser el mismo. Pero no me importó demasia-
do porque un cambio no me vendría mal. Además recibí la
visita de Buka-Buka Joe, que venía a disculparse. En una
sociedad donde sólo los vivos disfrutan de la presunción de
inocencia, yo me había convertido, para el Escuadrón de
Paz, en alguien a quien mantener contento. Mis padres ya
habían intentado imponer una demanda millonaria al Es-
cuadrón pero yo les detuve en cuanto hablé con mi ídolo.

- Siempre quise ser como vosotros.- le dije a Joe- Y os apoyo
al cien por cien en todo lo que hagáis.

Los ojos de Buka-Buka parecieron brillar de emoción tras su
visor HUD (Heads-Up-Display)1 y empezó a lanzar pitidos.
A través de su interfaz lingüístico me habló del Proyecto. Me
dijo que podrían cambiar mi vida. Que no era al cien por cien
seguro, pero que podía convertirme en algo mejor.

Sin dudarlo, me presenté voluntario para el proyecto. Em-
pezaron por implantarme una mandíbula hidráulica y un
brazo mecánico, pero, superado el riesgo de rechazo, los
médicos decidieron invertir en mi más de su tecnología
cibernética. El día que substituyeron mi lóbulo frontal por
una computadora de seguimiento de misiles fue el más
grande de mi vida. Hoy por hoy ya me han suprimido el
centro del habla del cerebro por un módem y llevo una vida
excepcional formando parte de la nueva y más respetada
minoría del país. Actualmente formo parte del segundo
Escuadrón Pacificador y puedo decir que, volando a Mach 2
entre las explosiones y la multitud aterrorizada, he en-
contrado la felicidad que la humanidad no me supo dar.

1HUD: Pantalla de seguimiento de objetivos
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