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—¢Han conocido alguna vez a un nifio capaz
de hablar latin y griego a los cinco afos, y,
apenas cumplidos los seis, de dividir mental-
mente dos nimeros de ochenta cifras cada
uno, con una memoria tan extraordinaria
como para repetir sin un solo fallo un cuento
de Dickens leido un mes antes?.

En 1911 la madre de ese prodigio, Margaret
describia asi a su hijo Janos ante sus amigas
de Budapest y en sus palabras no habia esta
vez la habitual exageracion materna, y pater-
na, respecto a la cualidades de sus retonos.
Margaret Neumann (prontnciese "'noiman")
era la esposa del banquero Max Neumann,
hombre culto y adinerado al que pronto el
emperador Francisco José II otorgaria un
titulo nobiliario de Austria-Hungria, una
monarquia multinacional en evidente decli-
ve politico durante los primeros afios del
nuevo siglo pero a la vez en pleno renaci-
miento cultural, con nombres irrepetibles
como los de Franz Mahler, Sigmund Freud,
Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein o Gustav
Klimt, luminarias universales en sus respec-
tivos campos de las artes y de las ciencias.

La familia superd sin mayores sobresaltos
personales o financieros las turbulencias de
la Primera Guerra Mundial y de la corta
revolucion comunista hingara de 1919. Por
ello Janos Neumann, o John Von Neumann,
que recibe el Von tras el ennoblecimiento de
su padre y se convertird en John al trasladar-
se a los Estados Unidos, ademds de poder
contar con la ayuda de buenos profesores
particulares tuvo la oportunidad de formar-
se en el mejor centro de ensenanza media de
Hungria, el Instituto Luterano de Budapest,
donde sorprendio a todos por su capacidad
matemadtica.

-Janos es sin duda el alumno mas brillante
de nuestro centro en la asignatura de mate-
madticas, pero no lo es tanto en dibujo, escri-
tura y musica, y es uno mds de su clase en
educacion fisica, asi que parece claro por
donde deberia encaminar su carrera— co-
mento a su padre el director del Instituto.

Se decidio por las matemadticas al inscribirse
en 1921 en la Universidad de Budapest, que
pronto abandonarfa para ampliar sus estu-
dios en Berlin, Gotinga y Zurich hasta 1925
con dos de los més destacados matematicos
de su época, George Polya y David Hilbert,

Locos por los ordenadores (y V)
'La prodigiosa mente
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que descubrieron enseguida que el joven
Von Neumann era un genio con una mente
privilegiada y de quien se podian esperar los
mejores logros. Pero Von Neumann poseia
también unos dones personales adicionales
que lo convertian en un hombre fascinante.

"No solo es la mente mds veloz que he cono-
cido jamas —escribié un colaborador suyo
algunos afos mds tarde—, sino que ademas
posee una inagotable disponibilidad para el
dialogo y la cooperacion, lo cual hace de €l
un colega inigualable; una insuperable bri-
llantez expositiva, por lo que es sin duda un
profesorexcepcional ... y una enorme simpa-
tia personal que, unida a su increible capaci-
dad para relatar historias, lo convierte de
forma inmediata en el centro de atencion en
cualquier fiesta o reunion social."

Desde 1927 a 1930 Von Neumann residi6 en
la Universidad de Berlin como profesor de
matematicas, cargo que muy poca gente de
su edad habia conseguido antes, y participd
en los mas profundos debates matematico-
filosoficos de la época, afianzando su pres-
tigio internacional, que en 1928 se consolido
con la publicaciéon de una obra sobre la
teoria de los juegos, en la que por primera
vez se expresé la relacion entre los juegos y la
actividad econdmica. Como ocurre con to-
dos sus trabajos, la formulacion de esta
teorfa destaca no sélo por su enfoque inno-
vador y por su rigor matematico sino tam-
bién por su belleza y elegancia.

La gran fuga de cerebros

En 1933 el ascenso al poder de Hitler en
Alemania produjo una huida masiva al ex-
tranjero de grandes talentos en todos los
campos del saber. Las ciencias en general,
incluidas las matemadticas, no fueron una
excepcion y en particular muchas de las gran-
des cabezas de los departamentos de mate-
maticas y fisica de la Universidad de Gotinga
recalaron en el IAS (Institute for Advanced
Studies) de Princeton, Nueva Jersey, en los
Estados Unidos de América, que fue el pais
mas que mas se beneficio por la fuga de los
cerebros que huyeron del nazismo.

La concentracion de mentes de alto nivel que
alli se produjo tuvo en pocos afios enormes
consecuencias para la historia en dos direc-
ciones: una muy constructiva, como fue la

creacion de los ordenadores electronicos;
otra increiblemente destructiva, como la
construccion delabomba atomica. Los efec-
tos combinados de estos dos inventos con-
virtieron a los Estados Unidos a partir de la
década de los cuarenta en la primera poten-
cia tecnoldgica, econdmica, bélica y politica
del mundo.

Al IAS se trasladoé también en 1933 como
profesor John Von Neumann, que sin em-
bargo ya residia en los Estados Unidos des-
de 1930, llamado por la Universidad de
Princeton, como simple ponente invitado,
primero, y como profesor titular apenas un
ano mas tarde, coincidiendo también en esta
universidad con Alan Turing, que paso6 alli
los afios 1937 y 1938.

6Como lleg6 Von Neumann a interesarse
por los aspectos tedricos y practicos de la
computacion automatica? En primer lugar
por su entusiasmo por lo nuevo, como expli-
¢6 su colaborador Goldstine:

—Junto a otros atributos, John tenia un inte-
rés casi insaciable en nuevas ideas .... Por lo
general era muy receptivo a los nuevos desa-
fios intelectuales y siempre parecia mostrar
un alto grado de inquietud mental. Parecia
como si estuviese siempre a la busqueda de
nuevos campos por conquistar, especialmen-
te si se trataba de matematicas aplicadas.

Pero hay otras razones de caracter practico.
Cuando se dedico a la hidrodindmica, en
particular al desarrollo de tineles de viento
supersonicos, empez6 a darse cuenta de que
sin nuevas y poderosas calculadoras seria
imposible resolver los complicados proble-
mas de naturaleza matematica que dicha
ciencia planteaba. A finales de 1943, tras
viajar a Gran Bretafia y tener la oportunidad
de conocer las maquinas de célculo de la
Marina britanica, fue llamado como consul-
tor a Los Alamos, donde la élite de la fisica
estaba construyendo labomba atémica en el
marco del secretisimo Proyecto Manhattan.
Von Neumann, especializado en implosion,
dio una contribucion decisiva al disefio y
construccion del mecanismo de explosion
del mortifero artefacto pero su aportacion
mds importante consistio en la formulacion
matemadtica de los fendmenos fisicos que se
estaban investigando y en la resolucion nu-
mérica de las correspondientes ecuaciones,
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En 1933 el ascenso al poder de Hitler produjo una huida masiva
al extranjero de grandes talentos en todos los campos del saber

paralo cual cred un sistema de calculo basa-
do en fichas perforadas y relés que él mismo
considerd insuficiente.

Pero el empujon final que meti6 a Von
Neumann de pleno en el mundo de los orde-
nadores parece haberse producido en el ve-
rano de 1944, con motivo de un encuentro
fortuito durante un viaje en tren con el joven
cientifico Herman Goldstine, que trabajaba
en la Escuela de Ingenieria Eléctrica de
Moore, de la Universidad de Pensilvania,
donde, en colaboracion con el laboratorio de
Investigacion Balistica del ejército de
Aberdeen (Filadelfia) y ante la desconfianza
de los principales asesores cientificos del
ejército, se estaban realizando las investiga-
ciones mds avanzadas en el campo del cdlcu-
lo automatico con la construccion del que, al
final, puede ser considerado el primer orde-
nador electrénico digital universal: el ENIAC
(Electronic Numerical Integrator and
Computer).

Goldstine lo cuenta asi:

—Con considerable temor me acerqué a esta
figura de fama mundial, me presenté y empe-
cé a hablarle. Por fortuna para mi, Von
Neumann era una persona cdlida y amable
que procuraba que la gente se relajara en su
presencia. La conversacion paso enseguida
ami trabajo. Cuando Von Neumann se con-
vencio de que yo estaba participando en el
desarrollo de una computadora electrénica
capaz de realizar 333 multiplicaciones por
segundo, la atmosfera de nuestra conversa-
cion paso de un relajado buen humor a una
mds propia del examen oral para un docto-
rado en matemadticas.

Poco después —sigue contando Goldstine-,
ambos fuimos a Filadelfia para que Von
Neumann pudiese conocer el ENIAC. Re-
cuerdo divertido la reaccion de Eckert, un
joven de veinticuatro anos que era jefe del
proyecto y tinico investigador a tiempo com-
pleto del mismo, al anuncio de la visita. Dijo
que descubriria si Von Neumann era de ver-
dad un genio con s6lo escuchar su primera
pregunta. Siera acerca de la estructura 16gi-
ca de la médquina creeria en Von Neumann,
en caso contrario no. Naturalmente, ésa fue
la primera pregunta de nuestro visitante.

Von Neumann aport6 al proyecto ENIAC
todas sus cualidades intelectuales y perso-
nales, y en especial su capacidad légica y su
vision generalista, encuadrando los detalles
técnicos en el marco conceptual matematico
apropiado. Invent6 el concepto de "cerebro

electronico”, concebido, en la estela de
Leibniz, Babbage, Ada Byrony Turing, como
una rapida maquina que podria realizar ac-
tividades no s6lo de calculo, sino también de
naturaleza intelectual con objeto de liberar
al hombre de las tareas rutinarias.

Aunque el ENIAC superd todas las expecta-
tivas y convencio a los mds reticentes de los
asesores cientifico-militares al prever la
factibilidad de 1a bomba de hidrégeno, Von
Neumann comprendi6 cudles eran sus limi-
tes y propuso desarrollar un ordenador mas
rapido, con mayor memoria, mds facilmente
programable y con capacidad de resolver
mads problemas. Este ordenador iba a lla-
marse EDVAC (Electronic Discrete VAriable
Computer) y su mas importante novedad
eraladeimplementar el concepto de progra-
ma almacenado en memoria. Su disefio 16gi-
co era muy avanzado y aunque, debido a
disensiones en el equipo de investigadores
de la Escuela Moore, el EDVAC no se veria
terminado hasta 1952, ese disefio fue utiliza-
do en la construccion de otros ordenadores
de su tiempo y de mas alld de su tiempo.

Cinco anos después, en 1957, John Von
Neumann murid de cancer tras haber cola-
borado con su enorme prestigio a la respeta-
bilidad de la nueva ciencia de la computa-
cion en el mundo cientificoy a su difusion en
la opinién publica.

Su obra, asi como las de Charles Babbage,
Ada Byron y Alan Turing, y las de otros
genios del célculo de todos los tiempos, ha
abierto nuevos caminos a la humanidad,
para bien y para mal. Las mdquinas que se
construyeron siguiendo sus ideas han servi-
do, y siguen sirviendo, para el desarrollo de
las armas mas mortiferas, pero también para
los fines mds nobles en campos como la
medicina o la cultura, y estan introduciendo
cambios significativos en nuestro modo de
trabajar y de vivir.

Creadas al fin y al cabo por el hombre, de
éste y no de ellas depende la bondad o
maldad de su uso ... al menos hasta que no
adquieran, sies que lo adquieren alguna vez,
el grado de autonomia e inteligencia sufi-
ciente para decidir por si mismas y prescin-
dir de nosotros, los humanos. Pero ésta es
otra historia.
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