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–¿Han conocido alguna vez a un niño capaz
de hablar latín y griego a los cinco años, y,
apenas cumplidos los seis, de dividir mental-
mente dos números de ochenta cifras cada
uno, con una memoria tan extraordinaria
como para repetir sin un solo fallo un cuento
de Dickens leído un mes antes?.

En 1911 la madre de ese prodigio, Margaret
describía así a su hijo János ante sus amigas
de Budapest y en sus palabras no había esta
vez la habitual exageración materna, y pater-
na, respecto a la cualidades de sus retoños.
Margaret Neumann (pronúnciese "noiman")
era la esposa del banquero Max Neumann,
hombre culto y adinerado al que pronto el
emperador Francisco José II otorgaría un
título nobiliario de Austría-Hungría, una
monarquía multinacional en evidente decli-
ve político durante los primeros años del
nuevo siglo pero a la vez en pleno renaci-
miento cultural, con nombres irrepetibles
como los de Franz Mahler, Sigmund Freud,
Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein o Gustav
Klimt, luminarias universales en sus respec-
tivos campos de las artes y de las ciencias.

La familia superó sin mayores sobresaltos
personales o financieros las turbulencias de
la Primera Guerra Mundial y de la corta
revolución comunista húngara de 1919. Por
ello János Neumann, o John Von Neumann,
que recibe el Von tras el ennoblecimiento de
su padre y se convertirá en John al trasladar-
se a los Estados Unidos, además de poder
contar con la ayuda de buenos profesores
particulares tuvo la oportunidad de formar-
se en el mejor centro de enseñanza media de
Hungría, el Instituto Luterano de Budapest,
donde sorprendió a todos por su capacidad
matemática.

–János es sin duda el alumno más brillante
de nuestro centro en la asignatura de mate-
máticas, pero no lo es tanto en dibujo, escri-
tura y música, y es uno más de su clase en
educación física, así que parece claro por
dónde debería encaminar su carrera– co-
mentó a su padre el director del Instituto.

Se decidió por las matemáticas al inscribirse
en 1921 en la Universidad de Budapest, que
pronto abandonaría para ampliar sus estu-
dios en Berlín, Gotinga y Zúrich hasta 1925
con dos de los más destacados matemáticos
de su época, George Polya y David Hilbert,

que descubrieron enseguida que el joven
Von Neumann era un genio con una mente
privilegiada y de quien se podían esperar los
mejores logros. Pero Von Neumann poseía
también unos dones personales adicionales
que lo convertían en un hombre fascinante.

"No sólo es la mente más veloz que he cono-
cido jamás –escribió un colaborador suyo
algunos años más tarde–, sino que además
posee una inagotable disponibilidad para el
diálogo y la cooperación, lo cual hace de él
un colega inigualable; una insuperable bri-
llantez expositiva, por lo que es sin duda un
profesor excepcional ... y una enorme simpa-
tía personal que, unida a su increíble capaci-
dad para relatar historias, lo convierte de
forma inmediata en el centro de atención en
cualquier fiesta o reunión social."

Desde 1927 a 1930 Von Neumann residió en
la Universidad de Berlín como profesor de
matemáticas, cargo que muy poca gente de
su edad había conseguido antes, y participó
en los más profundos debates matemático-
filosóficos de la época, afianzando su pres-
tigio internacional, que en 1928 se consolidó
con la publicación de una obra sobre la
teoría de los juegos, en la que por primera
vez se expresó la relación entre los juegos y la
actividad económica. Como ocurre con to-
dos sus trabajos, la formulación de esta
teoría destaca no sólo por su enfoque inno-
vador y por su rigor matemático sino tam-
bién por su belleza y elegancia.

La gran fuga de cerebros

En 1933 el ascenso al poder de Hitler en
Alemania produjo una huida masiva al ex-
tranjero de grandes talentos en todos los
campos del saber. Las ciencias en general,
incluidas las matemáticas, no fueron una
excepción y en particular muchas de las gran-
des cabezas de los departamentos de mate-
máticas y física de la Universidad de Gotinga
recalaron en el IAS (Institute for Advanced
Studies) de Princeton, Nueva Jersey, en los
Estados Unidos de América, que fue el país
más que más se benefició por la fuga de los
cerebros que huyeron del nazismo.

La concentración de mentes de alto nivel que
allí se produjo tuvo en pocos años enormes
consecuencias para la historia en dos direc-
ciones: una muy constructiva, como fue la

creación de los ordenadores electrónicos;
otra increíblemente destructiva, como la
construcción de la bomba atómica. Los efec-
tos combinados de estos dos inventos con-
virtieron a los Estados Unidos a partir de la
década de los cuarenta en la primera poten-
cia tecnológica, económica, bélica y política
del mundo.

Al IAS se trasladó también en 1933 como
profesor John Von Neumann, que sin em-
bargo ya residía en los Estados Unidos des-
de 1930, llamado por la Universidad de
Princeton, como simple ponente invitado,
primero, y como profesor titular apenas un
año más tarde, coincidiendo también en esta
universidad con Alan Turing, que pasó allí
los años 1937 y 1938.

¿Cómo llegó Von Neumann a interesarse
por los aspectos teóricos y prácticos de la
computación automática? En primer lugar
por su entusiasmo por lo nuevo, como expli-
có su colaborador Goldstine:

–Junto a otros atributos, John tenía un inte-
rés casi insaciable en nuevas ideas .... Por lo
general era muy receptivo a los nuevos desa-
fíos intelectuales y siempre parecía mostrar
un alto grado de inquietud mental. Parecía
como si estuviese siempre a la búsqueda de
nuevos campos por conquistar, especialmen-
te si se trataba de matemáticas aplicadas.

Pero hay otras razones de carácter práctico.
Cuando se dedicó a la hidrodinámica, en
particular al desarrollo de túneles de viento
supersónicos, empezó a darse cuenta de que
sin nuevas y poderosas calculadoras sería
imposible resolver los complicados proble-
mas de naturaleza matemática que dicha
ciencia planteaba. A finales de 1943, tras
viajar a Gran Bretaña y tener la oportunidad
de conocer las máquinas de cálculo de la
Marina británica, fue llamado como consul-
tor a Los Álamos, donde la élite de la física
estaba construyendo la bomba atómica en el
marco del secretísimo Proyecto Manhattan.
Von Neumann, especializado en implosión,
dio una contribución decisiva al diseño y
construcción del mecanismo de explosión
del mortífero artefacto pero su aportación
más importante consistió en la formulación
matemática de los fenómenos físicos que se
estaban investigando y en la resolución nu-
mérica de las correspondientes ecuaciones,

Locos por los ordenadores (y IV)
"La prodigiosa mente

de John Von Neumann"

Rafael Fernández Calvo
Socio senior de ATI

<rfcalvo@ati.es>
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”“
para lo cual creó un sistema de cálculo basa-
do en fichas perforadas y relés que él mismo
consideró insuficiente.

Pero el empujón final que metió a Von
Neumann de pleno en el mundo de los orde-
nadores parece haberse producido en el ve-
rano de 1944, con motivo de un encuentro
fortuito durante un viaje en tren con el joven
científico Herman Goldstine, que trabajaba
en la Escuela de Ingeniería Eléctrica de
Moore, de la Universidad de Pensilvania,
donde, en colaboración con el laboratorio de
Investigación Balística del ejército de
Aberdeen (Filadelfia) y ante la desconfianza
de los principales asesores científicos del
ejército, se estaban realizando las investiga-
ciones más avanzadas en el campo del cálcu-
lo automático con la construcción del que, al
final, puede ser considerado el primer orde-
nador electrónico digital universal: el ENIAC
(Electronic Numerical Integrator and
Computer).

Goldstine lo cuenta así:

–Con considerable temor me acerqué a esta
figura de fama mundial, me presenté y empe-
cé a hablarle. Por fortuna para mi, Von
Neumann era una persona cálida y amable
que procuraba que la gente se relajara en su
presencia. La conversación pasó enseguida
a mi trabajo. Cuando Von Neumann se con-
venció de que yo estaba participando en el
desarrollo de una computadora electrónica
capaz de realizar 333 multiplicaciones por
segundo, la atmósfera de nuestra conversa-
ción pasó de un relajado buen humor a una
más propia del examen oral para un docto-
rado en matemáticas.

Poco después –sigue contando Goldstine–,
ambos fuimos a Filadelfia para que Von
Neumann pudiese conocer el ENIAC. Re-
cuerdo divertido la reacción de Eckert, un
joven de veinticuatro años que era jefe del
proyecto y único investigador a tiempo com-
pleto del mismo, al anuncio de la visita. Dijo
que descubriría si Von Neumann era de ver-
dad un genio con sólo escuchar su primera
pregunta. Si era acerca de la estructura lógi-
ca de la máquina creería en Von Neumann,
en caso contrario no. Naturalmente, ésa fue
la primera pregunta de nuestro visitante.

Von Neumann aportó al proyecto ENIAC
todas sus cualidades intelectuales y perso-
nales, y en especial su capacidad lógica y su
visión generalista, encuadrando los detalles
técnicos en el marco conceptual matemático
apropiado. Inventó el concepto de "cerebro

electrónico", concebido, en la estela de
Leibniz, Babbage, Ada Byron y Turing, como
una rápida máquina que podría realizar ac-
tividades no sólo de cálculo, sino también de
naturaleza intelectual con objeto de liberar
al hombre de las tareas rutinarias.

Aunque el ENIAC superó todas las expecta-
tivas y convenció a los más reticentes de los
asesores científico-militares al prever la
factibilidad de la bomba de hidrógeno, Von
Neumann comprendió cuáles eran sus lími-
tes y propuso desarrollar un ordenador más
rápido, con mayor memoria, más fácilmente
programable y con capacidad de resolver
más problemas. Este ordenador iba a lla-
marse EDVAC (Electronic Discrete VAriable
Computer) y su más importante novedad
era la de implementar el concepto de progra-
ma almacenado en memoria. Su diseño lógi-
co era muy avanzado y aunque, debido a
disensiones en el equipo de investigadores
de la Escuela Moore, el EDVAC no se vería
terminado hasta 1952, ese diseño fue utiliza-
do en la construcción de otros ordenadores
de su tiempo y de más allá de su tiempo.

Cinco años después, en 1957, John Von
Neumann murió de cáncer tras haber cola-
borado con su enorme prestigio a la respeta-
bilidad de la nueva ciencia de la computa-
ción en el mundo científico y a su difusión en
la opinión pública.

Su obra, así como las de Charles Babbage,
Ada Byron y Alan Turing, y las de otros
genios del cálculo de todos los tiempos, ha
abierto nuevos caminos a la humanidad,
para bien y para mal. Las máquinas que se
construyeron siguiendo sus ideas han servi-
do, y siguen sirviendo, para el desarrollo de
las armas más mortíferas, pero también para
los fines más nobles en campos como la
medicina o la cultura, y están introduciendo
cambios significativos en nuestro modo de
trabajar y de vivir.

Creadas al fin y al cabo por el hombre, de
éste y no de ellas depende la bondad o
maldad de su uso ... al menos hasta que no
adquieran, si es que lo adquieren alguna vez,
el grado de autonomía e inteligencia sufi-
ciente para decidir por sí mismas y prescin-
dir de nosotros, los humanos. Pero ésta es
otra historia.

En 1933 el ascenso al poder de Hitler produjo una huida masiva

al extranjero de grandes talentos en todos los campos del saber
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